着两排车，都是来接孩子的家长，车标琳琅满目，堪比一场小型车展。其中突兀地乱入了一辆二手自行车，竹编车篮，外加一只小皮凳，歪歪扭扭地停着，显得特有性格。
“这辆，我的车，时速十公里。”颂然大方地指给贺致远看，蹦过去拍了拍小皮凳，“真皮座椅，奢华享受。”
贺致远看他笑容灿烂的样子，也跟着乐了：“布布在电话里提过好几回了，说喜欢你的车，慢悠悠的，摇摇晃晃，还能看路边的小猫小狗，比坐我的车舒服。不过今天有三个人，你的车载不了，能不能委屈一下，坐我的车？”
颂然左右张望：“你的车？”
停在路边的一辆车开了门，从驾驶座走下来一个制服齐整、戴着白手套的中年男人，恭敬地把车钥匙交还给贺致远，然后走到颂然面前，礼貌地自我介绍：“我姓吴，是贺总的司机。”
“啊……您，您好！”
颂然连忙与他握手，握完了，对方却并不把手收回去，还保持着掌心向上的姿势：“请您将车钥匙给我吧，我负责为您代驾。”
代驾？
颂然一脸茫然，向贺致远投去了不解的目光。
贺致远解释：“自行车钥匙。”
自行车还有代驾？
颂然睁大眼睛，犹疑着从兜里摸出一枚铜钥匙交给司机先生。司机先生神色自若地接过钥匙，果真开锁、扶车、踢脚撑，沿着树荫一路骑走了。
“……”
颂然望着他缩小的背影，半天没回过神来。
“醒醒，别看了，来我这边。”
贺致远往车旁一靠，伸手敲了敲引擎盖，示意颂然看过来。颂然堪堪一转视线，注意到那辆车的全貌，一下愣住了——他心心念念的英菲尼迪，水洗过，打了蜡，夕阳的余晖涂抹其上，银灰色外壳边缘流过一道耀眼的亮光。
它是那么漂亮，比之前在碧水湾居见过的任何一辆车都漂亮。
颂然欣喜地去摸车身，用柔软的指腹小心地、一寸一寸抚过冰凉的金属表面，生怕给摸坏了：“你今天怎么想到开它了啊？”
“你说呢？”
贺致远对着他笑。
颂然一下子明白过来，心里害臊，低着头默不作声。
“你要是喜欢，以后我可以一直开它——只开它。”贺致远温柔地说话，伸手松了松领带，将它从衣领下抽出来，单手拧开了一粒领扣，“喜欢吗？”
颂然小声说：“喜欢。”
一分夸车，剩下九分夸人。
他的眼眸清澈明亮，含着情，从贺致远的鼻梁看到下巴，又从下巴看到喉结，最后看到敞开的衣襟底下那一点点锁骨的阴影——这个男人穿黑衬衣的样子，居然比之前的那次惊鸿一瞥还要令他心动。
大庭广众且在幼儿园门口，颂然没好意思让贺致远牵手，两个人并排靠在车边等布布出来，肩膀与胳膊隔着衣料轻轻碰到了，皮肤都有点儿发烫。
“拔拔！”
布布一出幼儿园，眼珠子跟陀螺似的滴溜溜转了一圈，锁定目标，欢呼着向贺致远奔来。一头短发被风吹得张牙舞爪，乱糟糟地竖在脑袋上，像刚被雷劈过。
他飞身一扑，变作八爪鱼，牢牢抱住了贺致远的腰：“拔拔，我好想你啊！”
贺致远正准备托起他，布布突然松开小手，哧溜一声从他身上滑下了来，退后半步，指着他的衬衣说：“拔拔，衣服皱了……对不起。”
裤腰处抽出来一小截衣摆，应该是刚才扑狠了蹭的。
小孩儿眨巴两下眼睛，怯怯地朝颂然挪近一步，扯了扯他的袖子，神情有几分慌乱——他在爸爸面前向来都乖乖的，哪儿敢一见面就往人家腰上扑啊。这半个月被颂然惯着宠着，“放肆”的举止越养越多，一时兴奋过度，就没能收住。
爸爸肯定要不高兴了。
然而贺致远并没有生气，他弯腰把布布抱起来，照着脸蛋亲了一口，安慰他：“没关系的，布布这么想爸爸，爸爸觉得很开心。”
“真的呀？”
布布露出了难以置信的幸福神采。
贺致远点头：“真的。”
布布马上多云转晴，搂住了贺致远的脖子：“那爸爸呢？爸爸想不想我？”
“当然想啊，爸爸每天都在想你，担心我们小布布有没有吃饱，晚上睡觉怕不怕，和哥哥处得好不好。”贺致远轻戳他的小脸，“宝贝告诉爸爸，这几天过得怎么样？”
“过得超开心的！”布布眉飞色舞，机灵的小眼神一转悠，又甜甜地补了后半句，“爸爸回来就更开心啦！”
颂然听得几乎要笑出来——这小孩儿真是甘蔗成精，嘴巴说什么都甜。
一家人上了车，布布坐进专属儿童座椅，主动系好安全带，颂然则拘谨地坐在副驾驶，翘着脚尖，生怕球鞋弄脏了刚刚清洁过的车。
直到这会儿他还有点梦幻，不敢相信自己真坐进了梦寐以求的英菲尼迪——他知道这车不贵，与贺致远的另外两辆车大概没法比，所以才一直关在冷宫里，可它象征的东西郑重而珍贵，是颂然一直以来所期盼的。
贺致远见他紧张，开门下车，绕到他这一侧，举止绅士地为他系上了安全带，宽慰说：“自家的车，放开了糟蹋，没事。”
自，自家的……
颂然有点不好意思。
他当然不会觉得与贺致远交往了，这车就分了他一半，但是“自家的”这三个字的确很好听。他默念了几遍，心里舒坦不