克里斯蒂亚诺有那么一会儿完全没有理解里奥在说什么、也想不出之前里奥被什么束缚了。
“我很累，而让我疲惫的是本不必要的因素，我想把它减去。”里奥说。
如果说「约束」不足以让克里斯蒂亚诺明白的话，那么当说到「我累了」，一段「往事」就召唤了克里斯蒂亚诺的理解能力。
——「你今天好像特别开心。」
他们最后一次以球员身份出现在苏黎世的头排，克里斯蒂亚诺在和梅西打招呼之后突然说了这样一句话。
门德斯吓了一跳，他显然没预想到阿维罗先生智商这么低、居然能直接把这句话说出来——尽管门德斯看不出梅西哪里心情特别好，但他认为这个时候的这种心情还是不合逻辑、也不该被叫破的。
假设小梅西先生的确是格外高兴的。
毕竟，今天可能是梅西和克里斯蒂亚诺日薄西山的开始、是他们退出这个舞台的开始，而在这个时间点上，梅西又恰恰无法以一个金球奖结束这一切。
巴萨不会高兴的，他们会痛心地认为自己家的传奇没能以传奇的方式结束这段旅程，所以梅西无论如何本来也都不该高兴。
对，梅西就是巴萨的一部分，他合该永远在任何场合都和巴萨的心情以及态度保持高度一致——不管这是不是事实真相，这都是门德斯和这世界上很多人的想法。
所以即使梅西真的因为什么理由而正感到格外开心，他本也不该有丝毫表露。那是对巴萨和对旁观者制定的规则的尊重——尽管，好吧，门德斯其实也不知道为什么梅西要按照旁观者的希望生活。
梅西看看吓得灵魂出窍的门德斯先生，脸上维持着那个臭名昭著、波澜不惊的狗屁微笑，门德斯认为他被嘲笑了。门德斯先生暗中撇嘴，然而克里斯蒂亚诺接下来说的一句话让他失去了看戏的好心情。
「豪尔赫什么都不会说，或者他现在可以找点别的事做稍微离开一会儿，如果你希望的话。」克里斯蒂亚诺这样说。
真他妈的奇怪，门德斯先生气愤地想，梅西只是看了他一眼，但是克里斯蒂亚诺却仿佛他说了千言万语一样什么都知道了，而且更可气的是，他居然还要为了让梅西说几句话而直接说让他离开。
梅西脸上的微笑丝毫不变，他冲门德斯先生微微颔首，「很高兴见到您，门德斯先生，再见。」
太好了，门德斯先生这样想，梅西甚至都没有客气一下就直接要轰走他。
但是没有办法，门德斯先生只能带着一个僵硬的微笑表示自己居然还真的有点事要办、然后不甘心地离开了。
「你可以说了？」克里斯蒂亚诺看上去居然还挺开心的。
梅西仍旧带着那个似乎永远都不会改变的笑容看着克里斯蒂亚诺。
过了好一会儿。
「这一切终于要结束了。」梅西这样说，「长久以来，我人生中都有一个期盼，你知道是什么吗？」
克里斯蒂亚诺摇摇头——他并非真的不能猜出来，但是他想听梅西自己说。
「我希望跟你在这里永远告别。」梅西这样说，他即使在说这句话的时候也都还在微笑。
如果是十年前，克里斯蒂亚诺铁定会勃然大怒，认为梅西是个不堪重负的懦夫、胆小鬼，但是在那一天，他却产生了奇怪的共鸣。
「是，你累了。」克里斯蒂亚诺笑着这样说，「我想也是。」——克里斯蒂亚诺没有说自己也累了，他只是说「我想也是」。他永远不会说他也感到疲惫，就像当年梦三巅峰的阴影之下明明他时常感到孤独和无助，但是只要出现在别人面前他就一定会显得不可击败、坚不可摧。
克里斯蒂亚诺不会认可、不会承认，但是不以为他不明白、不能体会。
这些年来，他们互有胜负，但却始终生活在一模一样的阴影之下——每一年、每一场比赛、每一脚触球都被全世界视为和对方的一场战争，甚至每一次训练、每一次冰水池放松和吃下的每一口饭都应该是为了备战。他们有十几年的时间几乎没有自我、没有私生活，他们的一切都被视为「为了战胜对方」。
克里斯蒂亚诺时常怀疑这个世界可能疯了。
梅西看着克里斯蒂亚诺。
你是不是从来都不肯承认自己也有人类的弱点呢？你是不是即使有弱点也藏起来不给任何人看、站在人前就必须高大英伟毫无瑕疵呢？你是不是一心想要做救世的神呢？梅西有那么一会儿想要这样问，但是他只是笑笑，什么也没说——答案其实并不重要，因为一切都要结束了，是与不是都只是故事大幕落下后任由旁观者遐想的部分。
两个人面对面站着，大概有一分钟的时间没有动也没有说话——他们只是看着对方，似乎这一分钟之后他们就真的再也不会见面了。
一分钟后。
「我该走了，我父亲还在等我。」梅西轻声说。
克里斯蒂亚诺点点头，「我也是，豪尔赫大概也办完事了。那么……」
「那么再见。」
「那么再见。」
两个人异口同声的说——即使他们都知道待会儿他们还会在头排的座位上相见。
两个人又都笑了，但是这次他们没有再迟疑，而是直接各自转身离开了。
——“那恭喜你。”克里斯蒂亚诺说，“这一定是一次非常违背你的心意的激烈反抗了，但是无论如何它取得了好的结果。”
里