看着林不换的背影消失，杜岩的脸色愈发难看。
“你怎么了？”
“……错了，都错了。”
杜岩低着头，不断重复着，表情接近于痛苦了。
白十一只能不解地望着他。
“十一，你听我说……”杜岩深吸一口气，抬起头。
上次杜岩用这样的语气这样的台词，是他电话里告诉白十一当年林家害他的事。条件反射似的，白十一觉得与那日一样的恐惧落在他头上。
“你……不是白可笙的孙子。”
白十一愣住，疑问地哈了一声。
“当年死的人，根本不是林改年。”
白十一只稍微迷茫了一会儿，就忽然睁大了眼睛。
“白可笙的确没有杀林改年。死的人，是白可笙。”
“……”
“以白可笙之名活下去的人……才是林改年。”
雪地里很冷，白十一听着杜岩的话，觉得腿都冻僵了，下半身渐渐感觉不到存在。
是个没那么复杂的故事。
接下来这半本日记的作者，不是白可笙，而是林改年。
林改年在权力斗争中为人构陷，战场失援，被敌军俘虏。白可笙获得消息，骗取上级信任，才获资格去执行那营救为名，暗杀为实的任务。营救人员中只有一个他的心腹。敌众我寡，白可笙是抱着和爱人共死的决心去的。
营救时与敌军发生冲突，救到林改年时，白可笙已经重伤不治。
白可笙要林改年逃走，从此远离军政，等待战争结束，相妻教子。白家到他这一代绝后，他要林改年的孩子姓白，为白家传递香火。
其实，无非也是强迫林改年的借口。
临死时，白可笙给了林改年自己的日记。
白可笙命令心腹把自己的尸体伪装成林改年。重枪炮弹下的尸体头脸不全，是常有的事。而他身上戴着林改年的玉佩，成为孟商认尸时的信物。
林改年逃脱后，心灰意冷。被一户善心地主所救。他化名白可笙，从此以爱人之名，活下余生。
地主女儿对他有意，林改年顺水推舟，完成白可笙的遗愿。他们的儿子，自然姓白。
白家有后，那人在天之灵，或可安息。
□□，林改年自知难逃此劫，为免身份败露，就把白可笙和自己的日记分别藏到林宅和乡下的老宅之中。